Вот уже четвертый год Нина Александровна встает утром, автоматически управляется по дому, не строит планов на будущее, а в течение дня несколько раз подходит к почтовому ящику: «А может, это ошибка. Ведь не мог мой Юра так просто уйти от нас».

Нина Александровна Сметанина совсем не хотела быть матерью героя. Когда 24 сентября 1979 года в Никопольском роддоме акушерка сообщила ей, что у неё мальчик, то она вмиг подумала: «Пусть будет здоровеньким и счастливым. Сынишка — это хорошо. Мужчина. Будет для меня поддержкой и опорой». Так и получилось. 

Особенно гордилась старшим братом сестра Леночка: «Он для меня пример настоящего мужчины, который не обидит, не предаст, всегда поможет. Казалось, он спешит жить. Приедет домой из института или со службы, хватается за всё и до всего ему есть дело». 

Юре было 8 лет, когда Нина Александровна переехала с семьей в Геническ. Город сразу всем показался родным. Такой же небольшой, как и Никополь, только дышится легче да море манит, особенно мальчишек. 

«Бывало, пойдёт с ребятами купаться, жду его, жду. Нет и нет. Сердце заходится, мысли разные в голове роятся, — оглядываясь в прошлое, вспоминает мама Нина. — Когда бегут стайкой, хохочут, загорелые, подросшие, радостные. Побурчу немного, погрожусь. А сама подумаю: растёт сынишка хорошим пареньком, добрым». 

И когда в школе учился, не было забот и проблем. Звёзд с неба не хватал, но и задних не пас. Старался, как мог. Знал, чего он хочет. 

На родительские собрания Нина Александровна ходила охотно. Классный руководитель Галина Владимировна Цемашко тогда была чуть-чуть постарше своих воспитанников. Никогда никого не обидела: ни детей, ни родителей. Все у неё хорошие. 

А закончится собрание, останется наедине с кем-то из родителей и под-скажет, как лучше поступить с ленивым или непоседой. И Нине Александровне говорила, что Юре нужно быть увереннее в себе. Парень растёт хороший, но добрый в ущерб себе. Хочет офицером стать. Это похвально. Но и за себя нужно побороться. 

Стены комнат в доме, где живёт Нина Александровна, разрисованы. На них — цветы, библейские истории, пейзажи. «Юра любил рисовать. Это ему от меня передалось, — задумчиво говорит мать героя. — Мы часто с ним рисовали вдвоём: я — птиц, природу, а он, как и многие мальчишки, эпизоды из истории — про войну. И всё у него побеждали «наши». 

Думала ли мать, родившаяся уже через 9 лет после войны и знавшая о ней, как и всё послевоенное поколение, по книгам, фильмам и воспоминаниям её участников, что страшное слово «война» постучит 12 сентября 2016 года к ней в двери и скажет: «Я забрала у тебя сына!». Да такого Нине Александровне и в кошмарном сне не снилось! 

А вот случилось на её жизненном пути испытать горе горькое, и никакой героизм не утешит её. Разве что смотреть на небо да думать: «Мой Юра непременно в раю. Ведь Бог забирает к себе самых лучших». 

Нина Александровна любовалась и гордилась сыном, когда тот на короткое время приезжал на побывку из Одесского института сухопутных войск, где он учился. Она знала, что отдыхать Юра не будет: нужно матери и сестре помочь по максимуму. Учиться ему нравилось. Взрослый, серьезный, не по летам мудрый и какой-то несовременный: всё разговоры переводил на то, что землю родную нельзя в обиду никому отдавать. 

Так думал и дед Нины Александровны, участник Великой Отечественной, и отчим Юры — воин-афганец, вернувшийся с войны с наградами. И парень без разговоров выполнил приказ командования: последовал в АТО в 2014- м. Два года офицер Юрий Сметанин был на передовой — заместителем командира механизированной роты по вооружению механизированного батальона военной части А 0666. 12 сентября 2016 капитана не стало… 

Как всё это выдержать материнскому сердцу? Хотя «выдержать» это громко сказано: оно просто стучит, чтобы мать молилась за сына. Не за офицера, не за героя, не за защитника, а просто за сына. 

«Так были мы с дочечкой Леной рады, что наш Юрка наконец-то женился, что в огне войны нашёл ту единственную, которую долго искал. А хотя, наверное, не было времени на встречи с девчонками: быть женой офицера сегодня не каждая мечтает. Бизнесмена — это да! А с офицера-то что: постоянные переезды, зарплата небольшая, себе не принадлежишь: в любую минуту приказ нужно выполнять беспрекословно. 

Но не успел Юрочка с Викторией подарить мне внуков, — горестно вздыхает Нина Александровна. — Не испытала я такого счастья — быть бабушкой. А как мечтала, чтобы обнимать их, баловать, целовать. Но проклятая война отобрала у меня самое дорогое. За что мне всё это? За что?» 

В ответ — тишина. Никто не может утешить мать. И всё-таки жизнь продолжается. Дочка Леночка стала настоящей поддержкой для неё: всё около матери — помощница. И поцелует, и приголубит. Родные и соседи приходят проведать — и боль душевная немного притупляется. 

То из Юриной школы детки приходят, и Нина Александровна вновь вспоминает путь, по которому её сын, Юрий Сметанин, ходил на учебу. Здесь теперь у входа и мемориальная доска, рассказывающая, каким героем он вырос. 

Наведываются к ней и представители местной власти, помогают и словом, и делом. Словом хорошим вспоминают капитана и мать благодарят за его верность воинскому долгу во славу Украины и народа. Евстратов Андрей Александрович, Тулупов Александр Васильевич, Бубнова Людмила Анатольевна стараются хоть немного приглушить раздирающую душу и материнское сердце боль. Но, понятно, это сделать очень трудно, если не сказать прямо: невозможно.